单伍走回床边，按下魏北肩膀。他笑得不可捉摸，眼底情绪深深。

“你休息会儿，叔叔跟你开玩笑。”

魏北抬头，“沈南逸不在？”

单伍依然笑，“老沈在，约了今天谈事。”

“那你让我下去。”

“不是今天，你真想和他闹也不是今天。别犯倔。”

单伍不由分说地将魏北按在床上，用薄被给他盖住。

离开前，单伍从衣柜挑一件衬衣，放于床头。

“睡不着就穿衣起来坐坐，听会儿歌俯瞰城市，怎样都可以。等我和老沈谈完事，会叫人送你回去。”

房门打开再关上。单伍走了，留下一缕雪茄香。魏北心脏突突跳，他后知后觉回神，才晓得自己差点做错什么。

可单伍是什么意思。魏北想不明白，单伍明知他和沈南逸是合约情人关系，为什么要让他们一墙之隔。为什么陷他于这般危险的境地。

故意还是无意。

魏北看不透。

单伍从阁楼下来，单手夹雪茄，另只手整理领带。沈南逸坐得四平八稳，单伍那双笔直的长腿首先入目，裹着西裤，皮鞋锃亮。

接着是一张俊雅到足以忽略年龄的脸，眼睛自然弯着，眼角细纹清晰。领带系得不怎么规矩，硬从斯文儒雅里挑了几分风流倜傥。

沈南逸久经沙场，敏锐地察觉单伍刚经历一场酣战。得是在床上多得意、多满足，结束后还要面露回味之意。

这很正常，毕竟单伍名号远扬。年轻时业界戏称“百人斩”，如今上了岁数，气质沉淀愈发迷人，养几个金丝雀不足为过。

但在此之前，两人没什么交集。沈南逸作为作家，出书一事交由编辑处理，很少自己操心。单伍作为出版商老总，基本不会亲自与作家接触。

上回李象旭提到他有个师兄叫单伍，沈南逸回家后问了汪林颂，这人名字挺熟，似乎在哪见过。

谁知汪林颂哇哇叫，“不就是那个出版界的大佬吗。虽然这几年偏重扩张商业版图，但年轻那阵可是风云人物。打下一片江山不说，睡遍文圈作者。”

“不少男男女女疯了似的往他身上扑，不过单伍很早就结婚了啊。圈内圈外都传他没孩子，四十好几吧，不晓得是不想生还是没那能力。嘿嘿嘿。”

沈南逸忽略调侃之言，人嘴千万张，一人说的一个样。他向来不听八卦，真假随着大众兴致波动。

他皱眉问：“四十几？”

汪林颂回忆道：“差不多吧，单伍比你大五六岁。”

沈南逸：“以前是不是在哪见过。”

汪林颂：“要说见过......一时也想不起来，可能是哪次颁奖典礼。单伍经常被邀请去给年度获奖作者颁奖，你可能在，也可能不在。不过电视大多会直播，你或许看过。”

今日见了单伍，沈南逸才从久远的记忆中找到初遇。两人首次破冰于很多年前，具体时间记不清，是沈南逸某次新书发布会。

单伍居然排队等待，轮到他与沈南逸握手签名时，助理看得差点傻掉。

他翻开书，让沈南逸在扉页写几句话。

——我的情欲大，纷纷飘下。唇涡，胸埠，股壑。都覆盖着我因你而起的情欲*。

这出自木心著名的现代诗，《我纷纷的情欲》。沈南逸每写一字，能感觉头顶强势目光。

他很不喜欢这种感觉。

那时单伍没说什么，待沈南逸签名完毕，拿了书就走。而沈南逸以目光相送，送得挑衅且霸道。两人之间无形的气场撞得哐哐响。

但他们只见过一次。因太深刻，即使从记忆的碎屑中再度翻出，沈南逸仍能品味出多年前的不寻常，还有互相较劲的压迫力。

多年后再见面，单伍坐在沈南逸对面，他叼着雪茄给对方倒茶，“不知沈作家喝不喝大红袍，家里夫人喜爱这茶，我跟着喝惯了。”

磕牙放屁。谁不晓得单伍与原配分居几十年，各过各的，好不潇洒。

沈南逸没拆穿，点了头面色平静，甚至没笑，“不知单总约我何事，先前两次拒绝不到位。你这第三封邀请函送上门，我再不来就显得自视甚高了。”

“也没什么事，”单伍说，他以眼神细细描绘沈南逸，多年没有面对面，这人变得成熟了，气派了，变得喜怒不形于色，眉骨下的双眼深邃迷人。

“我之前听兄弟企业的老总说，你有一本新书没过审。思来想去定是佳作，就冒昧找上你的编辑。小汪也跟着叹息，这么好一部作品，不出版多可惜。”

沈南逸打断单伍的铺垫，“希望单总讲得直白点，我不喜欢绕弯。”

单伍说：“我想买你的版权，从文字出版到影视，垄断。你从事这行应该清楚，naic集团下的出版社是业界翘楚。沈作家可以考虑考虑。”

“叫名字就行，沈作家当不起。”沈南逸喝口茶，“不过这点小事劳驾单总出面，怎么都说不过去。叫相关部门来找我谈，不是更合适。”

“那我便不客气地叫老沈了，”单伍吞云吐雾，将桌上的银质烟盒推给沈南逸，示意他自便。

“一般来说，这种事交由公司部门负责。不过老沈不一样，你不是一般人。”

“当不起作家这名号，我与一般人无异。”

“那还不如说得敞亮点，我叫负责人来谈，你是肯定会拒绝。”

“我写书是为心情，出版商是为牟利。是否拒绝，要看怎么谈。”

“所以我来谈，够不够诚意？”